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E§apte dimineata. Ceasul urmeazi si sune — sfredel gi-
urind timpanele - in treizeci de minute. Mai am destul
timp pentru a mi confrunta inci o dati cu toate care mi ma-
cind - clipa aia cAnd natural nu gindesti nimic, drept urmare
iti impingi in minte toate momentele i faptele de care nu
iti mai doreai si stii. E o neliniste care se stabileste in jurul
patului meu, si aproape ci-mi lipseste reflexul de a respira.

De afari vine un miros puternic de umezeali. Nu e un
miros plicut, pentru ci pimantul de sub geamul meu are
»darul” de a inchide orizontul. Imi amintesc ci azi-noapte
mi rugam si adorm, la auzirea furtunii, doar ca si-i evit gala-
gia inutild. Suna exact ca revolta unor ego-centristi, atrigind
privirile necesare vietii lor. Ploaia se hrinea din dorinta de
a urla mai tare - o portavoce de circ, avind ca slogan ura.
Binuiesc ci dsta este combustibilul.

Bun. M4 agez inapoi in pat. Incd mai am timp pina la pri-
ma cafea §i prima tigard, cu toate ¢i mi abtin cu greu si nu imi
acopdr respiratia greoaie cu un iz de nicotini. M3 uit pe tavan...

JAndur imagini care ma scufundi si ma ineaci si-mi apasi
pieptul cu picioarele. Imi crapd sternul, plamdnii imi pocnesc si
coastele parcd sunt rimurele. Sub presiunea asta, am ajuns deja
praf pe fundul mirii. Din pdcate, particulele trupului meu se
reconecteazd. Singur md veaduc la viagd, doar ca sd redescopir
piciorul apdsindu-mi cu greutatea unei alte zile. Si asta me-
reu, merey... meveu.”
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Dupi o tuse cu expectoratii si un scuipat de la fereastrd,
pornesc spre celilalt colg al camerei, rimas in umbri pani
acum. Acolo am o misutd din lemn, sub care e inghesuit un
scaun mic, incomod si metalic. Daci mi gindesc mai bine,
imaginea asta e metafora existentei mele. Pe misuti am o
lampd, pe care o aprind, si lumea, in sfarsit, are si lumini.
Din coltul ala realizez cit de putine lucruri cuprinde lumea
mea. Nicio dimineatd nu a mai fost, pAni acum, atit de clari
pentru mine, $i cu toate astea, ma simt din ce in ce mai opac,
mai tulbure - tinind cont ci sunt trei sferturi ap3. Vid un
pat neficut, cu lenjeria transformatd intr-un material negru
sters, si nu alb murdar. Vid o chiuvetd, o oglindi in care in-
cap cu totul, un aragaz, vad niste cirti. Un covor litos, plin
de resturi, sosete pe langd pat si un scaun pe care am haine,
dulapul fiind suficient pentru a cuprinde restul lucrurilor
care mi definesc ca om.

Purtand o pAcla in spatele ei si un univers infinit, fereas-
tra imi di lectii de viatd. Cu un rest de cafea gisit prin casi
si o tigard smulsa din pachet, brusc dar iubitor, ma indrept
spre golul din perete — gaura din perete, daci vrei - si incep
a recunoaste lumea: sunt picioare care calci iarba, sunt bru-
tirii deschise, bodegi miturate, case de pariuri, in care si te
ingropi.

Pentru ci tot am ajuns aici, am auzit zilele astea ci singu-
ra afacere care merge cu adevirat este cea de pompe funebre
- dovada eliberirii din fraiele vietii, intr-un spatiu de obicei
claustrofobic.

La polul opus, vid copii cu ghiozdanele in spate, pregatiti
de viatid - speranta intr-un stadiu crud. Singura dovadi ciincid
ne nastem ca niste indivizi unici, nu doar derivim din mingi
putrezite, aflate in corpuri dirijate de instinct. Copiii se duc
la scoli, invatd si scrie, si citeascd, pentru ca ulterior si creeze.

SFera — Md ascund intre un perete rotund

Sper doar ca majoritatea si nu nimereasci in mainile unor
dascili care si-au uitat scopul sau care-] ignori voit, ménati
de plictis si de greutati fird de invigatura.

Copiii invatd biologia, chimia, fizica, matematica, pe
scurt: universul. Asa se descopera pe ei, dar in acelagi timp
descoperi si ce inseamnd mare sau mic, ce inseamna sus, jos,
ce inseamna tare, moale — ¢ o pregitire pentru al vietii bun
sau riu. Li se predau si sociologia, psihologia, materii care-i
invata sursa binelui, iar ei singuri descoperi daci si o caute
sau, dupi caz, si o evite. Materiile din urmi le invatim in
ultimii ani de scoald pentru ci abia atunci individul poate
face o alegere congtientd a cursului vietii.

Tigara m-a fript si pe buze si la degete. Scrumul mi se
opreste din cidere intre degetele de la picioare si ma arde din
nou - Nici micar o singuri grimasa. Oglinda a inghetat Ja ve-
derea lipsei de triire. Zatul imi alunecd din gur, prin coltul
ei. Bluza-mi goleste bucata de piept pe care urma si-mi cadi
reziduul. PAni si pantalonii md pirisesc. Gol si imbibat de
vicii, ma scurg si eu pe podca. Cuo spastica migcare a mainii,
dau la o parte covorul doar ca si mai observ inci o data sin-
gura parte ramasa curata sau, mai bine zis, neatinsi din anexa
mea uitati de exterior.

Sub covorul meu e o alti lume. O lume mai bunai.

Temitor, cobor scirile. Momentul pregatirii mele pentru
a pisi in lume a fost crunt, stAngaci, fird urmi de umanitate.
Cu coarnele am sipat prin grimada de textile, cu copitele am
sortat necesarul, aruncind dispensabilul in parti, cu ajuto-
rul cozii. Ca o rimd m-am tarit in haine §i m-am avéntat, in
galop, spre afari. Am pornit sub cerul deschis tot cu hainele
de ieri. Sper ca infinitul, ce mi se intinde deasupra capului,
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si-mi permitd nesimtirea de a-l infrunta de sub aceleasi cirpe.
Dupi mine, nici n-ar trebui si-i pese. Ochii mi se ascundeau
sub o pereche de ochelari. Fugeau de alti ochi si isi plangeau,
in rogu, singuratatea.

Agitat si ajuns la o trecere de pietoni, imi aprind o tiga-
ra. Filerul maro mi se lipeste de buze si-mi rupe pielea de pe
amindoud in incercarea mea de a-mi desclesta maxilarul.
Picurd din mine pe blugi, pe tenisi §i, nu in ultimul rind, pe
trotuar.

Am plecat in cercetarea personalititilor din statii de au-
tobuz si de tramvai. Vreau si stiu cum pot duce vieti linistite,
vreau s vad ce-i pune in migcare si ce le permite s3 isi menti-
na pagii drepti — caricatura demnitatii.

Multi scuipi sau sunt deranjati de cersetori. Cersetorii,
dacd nu-i cunosti, sunt niste flinte extrem de profitoare.
Nevoia lor ¢ doar una inchipuitd. Chiar si cei incapabili de
miscare umplu spatiul intr-un mod grandios, cerAndu-si li-
bertatea in locurile cele mai profitabile ale strizii. Tu, omul
incd in picioare si dorindu-te demn, nu ai pe unde si calci,
fird sa le intri in spatiul propriu, fapt care ii deranjeazi...
dezgusti.

Majoritatea orisenilor se uitd cAnd in pimant, cAnd pe
stradi, in asteptarea transportului in comun. Nimic intere-
sant aici, cu toate ci lumea individului care-si asteapti locul
din tramvai ¢ una plind de incruntiri §i triiri interioare. Unii
indivizi i§i prezinti dragostea de artd in public, si se bucuri,
cu diferite expresii ale fetei, de fiecare rAnd pe care-| citesc.
Se pare ci in galagie isi limpezesc mintea i se avintd in lumi
imaginare. E un miracol cum de nimic nu ii distrage. Algii
fumeazi, ca si mine,...

SFera — Md ascund intre un perete rotund

Un pachet de tigiri...

Stdm intingi pe fum. Ne ard tilpile.

Uscati, velaxdm. Prin pér ne iese boala, si ochii surprind
totul.

Nu stin despre ‘cez'/a/,tz', dar gura imi e astupata. S7 strig,
strig. Strig! ... nu mai strig. Gura-mi este astupatd...

La revedere boald, la revedere picioare si gir.

Ne vedem cilcati in picioare sau rostogoale, in vint.

...s1 1 varsa ménia agteptirii pe tigirile aruncate in scir-
ba, chiar linga pantof, strivindu-le apoi si tarsiindu-le de
trotuar pini se descompun in buciti tocmai bune pentru
pasarile de oras si cuiburile lor. Micile zburitoare ne fac nou
viata mai frumoasi. Pasirile induri frigul, renunti din ce in
ce mai des la zbor si minanci resturi picate din guri bolnave
de tuberculozi sau hepatiti in plind ascensiune — bolnavul
0; boala 1. Au noroc atunci cind cineva scuipi o gumai de
mestecat. Pasirile se zbat pentru resturile noastre si danseaza
gratios pe la balcoane, afisind culori din ce in ce mai sterse.
Parca totul isi pierde culoarea.

Fete desenate

In alb si negru ploui peste suflete si n-avem culoarea care
sd se scurgd in canale. Danseazd sub intunericul strizii si mug-
ci-ti buzele, copild riticitd, poate o si iasd rosul din nou!

Mingile luminate s-au decolorar si gindesc firi rime,
drept, aproape prost... Ne minte apusul. Se confundi cind cu
vésdritul, cand cu luna, cind cu un luceafir imaginat, aproape
apocaliptic. Marea neagrd, cerul negru, suflet negru, chipul in-
tunecat, orizontul, ca un perete, ne opreste din zbor. Deseneazd
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cu pixul negru pe foaia alba — singurul lucru concret.

Ochii albi...curge sdnge din genunchi...tot negru. Mai mus-
ci-ti buzele, copild, nu te opri acum...Crezi ci-i prea tirziu?...
Crezi?

Inci mai crezi?!

Cu multi atentie privesc cum puhoiul de oameni umple
autobuzul. Le privesc burtile strivite de usi. Toti sunt nervosi.
Nevoia si scirba lor de a impirti un spatiu imi ruleaza pe pu-
pild ca un nou episod de uri. Cel putin asta citesc pe fetele lor.

Stiu sentimentul...

1l regisim in fiecare om inconjurat, in fiecare copil tras
de filci sau in fiecare bitrin nevoit si asculte de cineva mai
tanir. Eu sunt multumit de situatie: e o ultimi dovadi a sim-
tului de teritoriu, sim¢ animalic, pierdut odati cu inventarea
spatiului virtual. Printre muntii de 1 si 0 avem un loc infinit
peste care si ne asternem nimicurile. Pixurile au rimas uitate
in cutiutele de carton, colile de hartie zac prifuite pe mese
sau in rafturi. Multe dintre ele ajung avioane in imaginatia
copiilor care mai vin in vizitd de la vecini. Cu altele se aprind
focuri sau sunt scuipate, bucati cu bucati, prin paie colorate,
spre amuzamentul detinitorului de tehnologie.

Mila pentru mintile lisate s se scurgi printre circuite.

Vise umede — sau — Circuit inchis

Impinge-md pe valuri, cu barci din spumd. Viean si aflu
cdt de tare md pot sparge de stanci. Viean s curg inapoi in
mare si sd brinesc vise de pesti rapitori. Sd am vértej in pdr si
curenti in ginduri...Md evapor si fulger si vi curg pe trotuare.

Vi ud din cap pand-n picioare.

Uscati-vd de mine si dati-mi voie si curg din nou pe stinci...
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Cu pasi grabiti am inceput si evit oamenii de pe trotu-
are. Am traversat strizi prin locuri nepermise si am fumat
cu un debit ingrijoritor. Gitul mi usturd §i pliménii mi-au
devenit mai grei, dar nu ma deranjeazi, ba chiar imi place
pulsul ridicat ce imi dilata, vizibil, venele. Usor ametit mi-am
gasit linistea intr-un parc, pe langi Universitate. E un loc de
relaxare ascuns, intunecat. Un loc tocmai bun pentru somnul
de pranz al cersetorilor si pentru floriresele care isi prezintd
damele de companie - o alti ramuri a afacerii, daci vrei.

Muzica lor sunt porumbeii si claxoanele agitate. Din
cauza zgomotului, unii dintre murdarii clandestini migreazi
spre alte parcuri, bolborosind trist prin gura ce emana miros
de prenadez.

M3 durea pani si pe mine tarsitul bocancilor aflati in re-
tragere. In schimb, agitatia le hrineste pe matroanele imbra-
cate in fuste verzi, cu rosu. Cozile impletite le zburda vesel si
imbécsit in fuga printre posibilii clienti. Ajuti la mentinerea
starii de agitatie, urlind sau injurdnd de morti.

Pani si florile isi pierd din miros si se auto-distrug in me-
diul prezentat. Singurii care le mai uda sunt cainii lipsiti total
de piér si cu minimum un ochi albastru si striveziu.

O haita de mutanti raspAndea boala peste verdele si peste
maroul planetei.
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Se aude un ticiit de ceas. E un ceas de mand. Ticdie mic,
39 AV neinsemnat, parci departe. Ridic privivea din cearsaf
st pe lingd patul meun se tirisc limbile ceasului. E o luptd. Ies
printre cripdturile din podea minute si secunde si ani intregi!
Toate componmte/e ceasului sunt acolo, inclusiv curelele care iss
azvdrld pieile, spre a vamdne in rand cu strilucitoarele surori.

Impreund, imi curitd podeana si imi dezviluie pamdint in-

Jertil. Pimint peste care incep si calc. Totul incepe si-mi crape
sub picioare si ma addncesc intr-un fel de mocirla.

Acolo e viati — o simt, o calc, 0 curm.

Mersul prin noroi imi rupe genunchii si mi-i desprinde de
restul corpului. Fird cartilagii, am ajuns un os pe fundul negu-
rei vdscoase. Maduva imi e suptd de familii viduve, lisate astfel
de mersul meu greoi. In sfirsit, pot hrini si eu la randul meu.
Pe mdsuri ce sunt golit, vulgar si cu silbiticie, md umplu de fe-
ricive. Sentimentul dsta md scoate, Intreg, pe o pajiste, parcd in
cealalti parte a lumii. E o atmosferd linistita. Astept pe cineva.
Sunt la un picnic, dar nimeni nu-mi ocupi cealalti jumditate
de piturd. Parcd toti stiu cd intotdeauna locul pe care il las liber
¢ probat si nesatisficitor.

Furnicile ma cari inapoi spre negru si, in marsul lor, imi
dislocd toate membrele. Din nou neajutorat, md rostogolesc in
g0l 5i simt miros de brinzd veche si de peste.”

Am deschis ochii si m-am gisit, pribusit, langi o pubeli,
si ea tot prabusitd. In fuga mea de parcurile putrede, trupul
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a renuntat si mai caute frumosul si a decis ci-si vrea odihna
sub cerul liber. M rog, nu e liber atita timp cat o pacli il
striveste de asfalt.

Cu venele umflate si grele, cu tenul putin ars, inrosit, si
cu hainele decolorate, am pornit din nou spre lume. Am iesit
dintre blocuri, sprijinindu-ma de ele cu méinile mele uscate,
ca si imi asigur evadarea. Ma scutur de praf, imi pun din nou
ochelarii, si trupul imi piseste prin necunoscut.

Dincolo de cotloanele inguste m-au izbit strizile aglome-
rate. Era o zarvd de nedescris. Necuvantitoarele reuseau si
umple cu mai mult zgomot golul de deasupra si dimprejurul
lor. Claxoanele imi zgiriau timpanele si multimea imi vio-
la privirea. Oamenii imi intrau pani in spatele ochilor. Imi
inotau printre nervi, legind tesuturi ce mi ficeau si miros
albastrul sau si gust raul. Scuturand din cap, imi fac curaj si
pasesc mai departe printre ei.

Privesc numai spre zare sau spre spatii deschise, in care nu
pot distinge indivizi. In schimb, vid forme de viatd animala.
M3 bucuri naturalul si inocentul din ochii lor. M dor toate
zgarzile de la gturile blinoase, si acum inteleg de ce ciinii
alearga pisici, invidia impingandu-i spre crimd, dar nu inteleg
de ce nu isi mugca stipanii. Se pare ci e un acord. Un pact:
oamenii ii hrinesc, deci le furd dreptul la independents, la
silbaticie, la libertate, iar ei se opresc la majoritatea copacilor,
marcind un teritoriu pe care putini dintre ei il mai viziteazi
si a doua oari. Nevoia de teritoriu e inci activi, dar e doar o
preficitorie, o fatadd. Oamenii sunt fericiti.

Trotuarul pe care merg acum e plin de bitrani care vand
piatrd ponce si alifie chinezeascd. Binutii dia rotunzi, meta-
lici, se strimba sub razele soarelui — cildura din cer i din as-
falt. Citeva terase aglomerate ne prezinti noud, trecitorilor
fara pofta de socializare sau bere, exemplare de oameni care
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mai de care mai giligioase sau mai kitsch-oase. Lanturile lor
ne orbesc, spre a nu vedea adeviratul om ascuns sub luciu.
Minciunile prezentate de mainile lor agitate ma fac si ma
bucur ¢ ii observ de la distanti. E o depirtare cu care m-am
obisnuit, ba chiar o prefer.

La semafor, zeci de parbrize lucesc in verde, galben si
rosu, iar in caz ci luciul se pierde, avem sticle cu apa §i sam-
pon, giurite in capace, care tinjesc dupi mizerie. Ele sunt
ménuite de santinele cu pérul gras si blugii rupti, dar cu
maini agile si venoase. Straturi de sticld se desprind in calea
curititoarelor de parbriz. Pietonii calci in cioburi si isi ta-
rasc seva, marcind traseul si punctele de stationare cu dare
véscoase sau, din contrd, mult prea diluate pentru a-i tine in
viatd. Cei din urmai se vor smuci pAni pe trotuare si acolo vor
ingheta, goliti de plasma.

Cerul si paméntul

Ca 0 mdrgea, tu, omule, te desprinzi din soare. Esti o bili
de foc, cu coadd sangerie. Eviti gdurile negre si rupturile in spa-
tiu i timp. Te acinezi in jurul unor planete goale, doar pentru
a mai sorbi din vid ultimele raze de lumini.

In drumul tiu, omule, te deviazi ploile de meteoriti,
comete de kilometri intregi. Ittz' stingi lumina, spre a rimdne
invizibil. Prin intuneric iti continui drumul, sperviat si parci
doar pélpiind... fird viagi. Deja negura te face mai greu, in-
util. Intregul iti e prea mult. Intrat in atmosfere in care poti
din nou si arzi, te cojesti, incetul cu incetul, lisind si cadd, la
intdmplare, buciti din tine.

Vizindu-i sfarsitul, te lepezi total de lumind, wrmind si
cazi tot in intuneric. Bucatd lasd de stanci ce esti!

Ai ajuns printre copaci, sub aripile de lemn ale pidurii.
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Din bila de foc ce ai fost, ai vimas doar un bolovan cripat, dar
din tine iese 0 mind si, pe urmd, o alta. Degetele incd iti frig si
nici nu stii ce-ti ascunde craniul. Incd e lavi sub invelisul tin
de piele. Dar, la prima guri de apd, te stingi si tot ce a insemnat
trecut iti va aduce moarte.

Nu te mai pogi intoarce, bild de novoi ce ai ramas. Infruntd
bocancii si minele ascunse sub tine, si orice ai face, sd stii ci in
Jfaga incercirii tale de a redeveni o stincd, intotdeauna va sta
Sfurtuna...

Atacat de propria minte, am inceput si imi port pasii pe
la umbri, unde mi sprijin pe lanturile de magazine aflate la
baza zgarie-norilor. Le calc toate pragurile cimentate si le des-
chid toate usile care se activeazi pe senzor, in timp ce putinele
magazine rimase cu usi normale imi continui mersul. Mi-l
fluidizeazi, mi ajutd si-mi sustin capul pe geamurile lor, acum
pline de grisime — incd un teritoriu marcat firi voie. Asupra
dovezilor care atestau cotropirea mea vor actiona din nou cu-
rititoarele de geamuri, de data asta manuite de unghii false.

Ajuns la colt de bloc, dau de o usa deschisd, care m-a
invitat induntru. Dintre toate lucrurile aflate in rafturi, in-
stinctiv mi-am cumpdrat tigiri. Buzunarele imi deveneau tot
mai grele, moartea rulatd in hirtie mi impingea in genunchi.
Doar aprinzand tigara de la tigarid puteam din nou si imi
usurez marsul.

»Cu cdte 0 tigard in fiecare mind mi-am regisit echilibrul.
Fumul mé purta spre locuri libere de monoxid de carbon. In
zborul meu lin si negru am realizat ci in urma mea rimin
dare de boald. Ciinii tusesc, fluturii tusesc, femeile tusesc, po-
rumbeii tusesc. Barbatii au cobordt in mersul piticului si unii
chiar md depdsesc pe dedesubt.
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