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Cuprins



I

f, gapte dimineaEa. Ceasul urmeazL si sune - sfredel gi-
Durind timpanele - in treizeci de minute. Mai am destul

rfrunta inci o dati cu toate care mi ma-trmP Pentru a ma col
cini - clipa aia cAnd natural nu gAndegti nimic, drept urmare

igi impingi in minte toate momentele gi faptele de care nu
igi mai doreai sI gtii. E o neliniste care se stabilegte in jurul
patului meu, 9i aproape ci-mi lipseste reflexul de a respira.

De afari vine un miros puternic de umezeali. Nu e un

miros plicut, pentru ci pimAntul de sub geamul meu are

,,darul" de a inchide orizontul. imi amintesc cI azi-noapte
mi rugam si adorm, laauzireafurmnii, doar ca si-i evit gili-
gia inutili. Suna exact ca revolta unor ego-centrigti, atrigAnd
privirile necesare viegii lor. Ploaia se hrinea din doringa de

a urla mai tare - o portavoce de circ, avAnd ca slogan uri.
Binuiesc ci ista este combustibilul.

Bun. Mi agez inapoi in pat. inci mai am timp pdni la pri-
ma cafeagi prima gigar5, cu toate ci mi abgin cu greu si nu imi
acopir respiragia greoaie cu un iz de nicotini. Mi uit pe tavan...

,,indur imagini care rnd scufundd;l md tneac,i gi-mi apasi
pieptul cu pici.oarele. irni crapi sternul, pldruinii izni pocnesc /
coastele parcd sunt r,irnurele. Sub presiunea AstA, Ana ajuns d.eja

praf pefundul rn,irii. Din pacate, particulele trupului rneu se

reconecteazi.. Singur md. readuc la uiaya, doar ca sd redescop,ir

piciorul apds,lndu-m,i cu greutatea uruei ahe zile. $i asta rue-

retb rnerert... T)ereu."
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Dupi o tuse cu expectoragii gi un scuipat de la fereastri,
pornesc spre celilalt colg al camerei, r5.mas in umbri pAni
acum. Acolo am o mlsugi din lemn, sub care e inghesuir un
scaun mic, incomod si metalic. Daci mi gAndesc mai bine,
imaginea asta e metafora existentei mele. Pe misugi am o
lampi, pe care o aprind, 9i lumea, in sfbrgit, are gi lumini.
Din coltul Lla rcalizez cAt de pugine lucruri cuprinde lumea
mea. Nicio dimineagi nu a mai fost, pAni acum, atAt de clari
pentru mine, gi cu toate astea, mi simt din ce in ce mai opac,
mai tulbure - tinAnd cont ci sunt trei sferturi api. Vid un
pat nefbcut, cu lenjeria transformati intr-un material negru
sters, si nu alb murdar. Vid o chiuveri, o oglindl in care in-
cap cu totul, un aragaz, vid nigte cirEi. Un covor ligos, plin
de resturi, sosete pe langi pat 9i un scaun pe care am haine,

dulapul fiind suficient pentru a cuprinde rescul lucrurilor
care mi definesc ca om.

PurtAnd o pAcli in sparele ei ;i un univers infinit, fereas-

cra imi di lecgii de viagi. Cu un rest de cafea glsit prin casi
gi o gigari smulsi din pachet, brusc dar iubitor, mi indrept
spre golul din perete * gaura din perete, daci vrei - gi incep
a recunoaste lumear sunt picioare care calci iarba, sunt bru-
tirii deschise, bodegi miturate, case de pariuri, in care si te
ingropi.

Pentru cl tot am ajuns aici, am auzitzilele astea ci singu-
ra afacere care merge cu adevirat este cea de pompe funebre
- dovada eliberirii din freiele yietii, intr-un spagiu de obicei
claustrofobic.

Lapolul opus, vid copii cu ghiozdanele in spate, pregitigi
de viagi - speranga intr-un stadiu crud. Singura dovadi ci incl
ne nagtem ca niste indivizi unici, nu doar derivim din mingi
putrezite, afate in corpuri diri;ate de instinct. Copiii se duc
la scoli, invati si scrie, si citeasci, pentru ca ulterior si creeze.
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Sper doar ca majoritatea si nu nimereasci in mXinile unor
dascili care gi-au uitat scopul sau care-l ignori voit, mAnagi

de plictis gi de greutigi firi de invSglturi.
Copiii invagi biologia, chimia, frzica, matematica, pe

scurt: universul. Aga se descoperi pe ei, dar in acelagi timp
descoperi 9i ce inseamni mare sau mic, ce inseamni sus, jos,

ce inseamni tare, moale - e o pregitire pentru al viegii bun

sau riu. Li se predau gi sociologia, psihologia, materii care-i

invaEi sursa binelui, iar ei singuri descoperl dacl sl o caute

sau, dupi caz, sl o evite. Materiile din urmi le invlgim in
ultimii ani de gcoali pentru ci abia atunci individul poate

face o alegere congtienti a cursului viegii.

ligara m-a fript gi pe buze 9i la degete. Scrumul mi se

opregte din cldere intre degetele de la picioare gi mI arde din
nou - Nici micar o singuri grimasi. Oglinda a ingheEat la ve-

derea lipsei de triire. Zawlimi aluneci din guri, prin colEul

ei. Bluza-mi golegre bucata de piept pe care urma s5-mi cadi
reziduul. Pini si pantalonii mi pirisesc. Gol gi imbibar de

vicii, mi scurg gi eu pe podea. Cu o spastici migcare a mAinii,

dau la o parte covorul doar ca si mai observ inci o dati sin-

gura parte rimasl curati sau, mai bine zis, neatinsi din anexa

mea uitati de exterior.

Sub covorul meu e o alti lume. O lume mai buni.

Temitor, cobor scirile. Uj-.nrot pregltirii mele pentru
a pigi in lume a fost crunt, stAngaci, firl urmi de umanitate.

Cu coarnele am slpat prin grimada de textile, cu copitele am

sortat necesarul, aruncAnd dispensabilul in pirgi, cu ajuto-
rul cozii. Ca o rAmi m-am tArAt in haine 9i m-am avAntac, in
galop, spre afari. Am pornit sub cerul deschis tot cu hainele

de ieri. Sper ca infinitul, ce mi se intinde deasupra capului,
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si-mi permiti nesimtire a de a-l infrunta de sub aceleagi cArpe.

Dupi mine, nici n-ar trebui si-i pese. Ochli mi se ascundeau

sub o pereche de ochelari. Fugeau de algi ochi 9i igi plingeau,
ln rosu, singurltatea.

Agitat si ajuns la o trecere de pietoni, imi aprind o giga-

ri. Filtrul maro mi se lipegte de buze gi-mi rupe pielea de pe

amAndoua in incercarea mea de a-mi desclegta maxilarul.
Picuri din mine pe blugi, pe tenigi 9i, nu in ultimul rAnd, pe

trotuar.
Am plecar in cercetarea personalitltilor din stagii de au-

tobuz gi de tramvai. Vreau si gtiu cum pot duce viegi linigtite,
vreau si vid ce-i pune in migcare 9i ce le permite si igi mengi-

ni pagii drepgi - caricatura demnitigii.
Mulgi scuipi sau sunt deranjagi de cergetori. Cersetorii,

daci nu-i cunosti, sunt nigte fiinte extrem de profitoare.
Nevoia lor e doar una inchipuiti. Chiar gi cei incapabili de

miscare umplu spagiul intr-un mod grandios, cerAndu-si li-
bercatea in locurile cele mai profitabile ale strlzii. Tu, omul
inci in picioare 9i dorindu-te demn, nu ai pe unde si calci,

firi si le intri in spaEiul propriu, fapr care ii deranjeazi...
dezgusti.

Majoritatea orlgenilor se uiti cAnd in pimAnt, ci.nd pe

stradi, in asteptarea transportului in comun. Nimic intere-
sant aici, cu toate ci lumea individului care-gi agteapti locul
din tramvai e una plini de incruntiri gi triiri interioare. Unii
indivizi isi prezinrl dragostea de arri in public, gi se bucuri,
cu diferite expresii ale fegei, de fiecare rAnd pe care-l citesc.

Se pare cl in giligie igi limpezesc mintea gi se avAnti in lumi
imaginare. E un miracol cum de nimic nu ii distrage. Algii
fimeazl., ca gi mine,...
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Un pachet de;igiri...

Stdm intin;i pefum. Ne ard tdlpile.
Ucali, relaxdm. Prin p,ir ne iese boala, ;i ocbii surprind

totul.
Nu gi.u despre ceilalTi, dar gura imi e astupatd. $i strig,

strig Strig! ... nu rnai strig Gura-mi este astupat,i...

La reued.ere boald, la reuedere picioare / git.
Ne uederrt cdlcaTi in picioare sau rostogoale, in uhnt.

...gi igi varsi mAnia asteptirii pe gigirile aruncate in scAr-

bi, chiar lAngi panto{, strivinduJe apoi gi tAr;Aindu-le de

trotuar pAni se descompun in bucigi tocmai bune pentru
pisirile de orag 9i cuiburile lor. Micile zburitoare ne fac noui
viaga mai frumoasi. Pisirile induri frigul, renunti din ce in
ce mai des la zbor 9i minAnci resturi picate din guri bolnave

de tuberculozi. sau hepatiti in plinl ascensiune - bolnavul
0; boala 1. Au noroc atunci cAnd cineva scuipi o guma de

mestecat. Pisirile se zbat pentru resturile noastre si danseazi

gragios pe la balcoane, afigAnd culori din ce in ce mai gterse.

Parci totul isi pierde culoarea.

Feye desenate

in alb ;i negra ploud peste suflete / n-auem culoarea care

sd se scurgi in canale. Danseazd sub intunericul str'izii;i mu;-
c,i-ti buzele, copild rdtdcitd, poate o s,i i.as,i ro;ul din nou!

Minpile luminate s-au decolorat ;i gindesc Jird ritne,

drept, aproape prost... Ne rninte apusul. Se confund,i cdnd cu

r,is,irhul, c,4.nd cu luna, c,lnd cu un luceajhr imaginat, aproape

apocaliptic. Marea neagri, cerul negru, saflet negru, chipul in-
tunecAt, orizontul, ca un perete, ne opre;te din zbor Deseneazi
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cu pixul negru pefoaia alb,i - singurul lucru czncret.

Ochii albi...curge s,4nge din genunclti...tot negru. Mai rnu;-
c,i-yi buzele, copil,i, nu te opri acurn...Crezi c,i-i prea tirziu?...
Crezi?

incd mai uezi?!

Cu multi atengie privesc cum puhoiul de oameni umple
autobuzul. Le privesc burgile strivite de u9i. Togi sunt nervogi.

Nevoia gi scirba lor de a impirgi un spagiu imi ruleazi pe pu-
pili ca un nou episod de uri. Cel pugin asta citesc pe fegele lor.

Stiu sentimentul...
il regisim in fiecare om inconjurat, in fiecare copil tras

de filci sau in fiecare bitrin nevoit si asculte de cineva mai
tAnir. Eu sunt mulgumit de situagie: e o ultimi dovadi a sim-

gului de teritoriu, simg animalic, pierdut odati cu inventarea

spagiului virtual. Printre mungii de I 9i 0 avem un loc infinit
pest€ care si ne asternem nimicurile. Pixurile au rimas uitate
in cutiugele de carton, colile de hlrcie zac prlfuite pe mese

sau in rafturi. Multe dintre ele ajung avioane in imaginagia

copiilor care mai vin in viziti de lavecini. Cu altele se aprind
focuri sau sunt scuipate, bucatl cu bucati, prin paie colorate,
spre amuzamenrul detinitorului de tehnologie.

Mili pentru mintile l5sate si se scurgi printre circuite.

Vise urnede - sAu - Circuit inchis

irnpinge-m,i pe ualuri, cu barcd din spumd. Vreaa s,i aflu
cdt de tare rn,i pot sparge de st,Lnci. l/reau s,i curg inapoi in
nnare ;i si. /trdnesc uise de pe;ti ndpitori. Sd. am u,Lrtej in p,ir;i
curenli in ghnd.uri...Md euapor ;ifulger ;i u,i curg pe trotuare.

V,i ud din cap phnd-n picioare.

Ucali-ud cle znine ;i dali-rni aoie s,i curg din nou pe st,inci...

10
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a

Cu pa;i grnbigi am inceput si evit oamenii de pe trotu-
are. Am traversat strizi prin locuri nepermise gi am fumat
cu un debit ingrijoritor. GAtul mi usturi 9i phmAnii mi-au
devenit mai grei, dar nu mi deranjeazi,ba chiar imi place
pulsul ridicat ce imi dilati, vizibil,venele. Usor ametit mi-am
gisit linigtea intr-un parc, pe lAngi Universitate. E un loc de

relaxare ascuns, intunecat. Un loc tocmai bun pentru somnul
de pr|rnz al cergetorilor si pentru floriresele care igi prezint|
damele de companie - o alti ramuri aafacerii, dacl vrei.

Muzica lor sunt porumbeii gi claxoanele agitate. Din
cavza zgo mo tului, unii dintre murdarii clandes tini migr eazi
spre alte parcuri, bolborosind trist prin gura ce emani miros
de prenadez.

MI dureapAni 9i pe mine tirgAitul bocancilor aflagi in re-

tragere. in schimb, agitagia Ie hrlneste pe marroanele imbri-
cate in fuste verzi, cu rotu. Cozile impletite le zburdi vesel gi

imbAcsir in fuga printre posibilii cliengi. Ajuti la menginerea

stirii de agitagie, urlAnd sau injurAnd de morgi.

PAni gi florile igi pierd din miros si se auto-distrug in me-

diul prezentat. Singurii care le mai udi sunt cAinii lipsiti total
de pir 9i cu minimum un ochi albastru 9i striveziu.

O haiti de mutanEi raspAndea boala peste verdele gi peste

maroul planetei.

1l
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Oe aude un tic,iit de ceas. E un ceas de rn,Lnd. Ticdie rnic,

17 D nrirremnAt, parcd departe. Ridic priuirea d.in cear;af

;i. pe lingd patul rneu se t,4.rdsc limbile ceasului. E o luptd. Ies

printre cnip,iturile din podea rninute $ secunde ;i ani intregi!
Toate componentele ceasului sunt acolo, inclusiu curelele care i;i
azu,4rld pieile, spre a r,imhne in rind cu strdlucitoarele surori.

inrpreund, irni cur,iyd podeaua ;i imi dezu,iluie pdrnint in-

fertil. Pdmknt peste care incep si. calc. Totul incepe s,i-mi crape

sub picioare ;i rnd adincesc intr-unfel de mocirl,i.
Acolo e uiaTd - o sirnt, o calc, o currrt.

Mersul prin noroi imi rupe genuncltii ;i mi-i daprinde de

restul corpului. Fdr,i. cartilagii, arn ajuns un os pefundul negu-

rei uiscoase. M,iduua imi e suptd d.efamilii udduue, l,isate astfel

d.e mersul rueu greoi. in srtr;it, pot hrd.ni ;i eu la rindul meu.

Pe nt,isurd ce sunt golit, uulgar;i cu silbiticie, rnd umplu defe-
ricire. Sentimentul dsta md scoate, intreg, pe o paji;te, parcd in
cealalti parte a lumii. E o atrnosferd lini;tit,i. A;teptpe cineua.

Sunt la un picnic, dar nirneni nu-rni. ocupd cealaltd jurndtate
de p,iturd. Parcd toyi ;tiu ci tntotdeaana locul pe care il las liber
e probat ;i nesatisjicitor.

Furnicile md. car,i inapoi spre negru;i, in mar;ul lor imi
dislocd toate membrele. Din nou neajutorat, ntd rostogolesc in
gol ;i simt miros d.e brinzd ueche ;i de pe;te."

Am deschis ochii 9i m-am gisit, prlbugit,langi o pubeli,
gi ea tot prlbugiti. in fuga mea de parcurile putrede, trupul

T2 I3
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a renuntat si mai caute frumosul gi a decis ci-gi vrea odihna
sub cerul liber. Mi rog, nu e liber atlta timp cit o pAcll il
strivegte de asfalt.

Cu venele umflate gi grele, cu tenul pugin ars, inrosit, si

cu hainele decolorate, am pornit din nou spre lume. Am iesic

dintre blocuri, sprijinindu-mi de ele cu mAinile mele uscate,

ca si imi asigur evadarea. Mi scutur de praf, imi pun din nou
ochelarii, gi trupul imi pisegte prin necunoscut.

Dincolo de cotloanele inguste m-au izbit strizile aglome-

rate, Era o zarvd de nedescris. NecuvAntitoarele reugeau si
umple cu mai mult zgomot golul de deasupra 9i dimprejurul
lor. Claxoanele imi zginiau timpanele si multimea imi vio-
la privirea. Oamenii imi intrau pAni in spatele ochilor. imi
inotau printre nervi, Iegind gesuturi ce mi fhceau si miros
albastrul sau si gust rlul. Scuturind din cap, imi fac curaj sl
pigesc mai departe printre ei.

Privesc numai sprezare sau spre spatii deschise, in care nu
pot distinge indivizi. in schimb, vld forme de via95 animali.
Mi bucuri naturalul gi inocentul din ochii lor. Mi dor toate
zglrzile de la gAturile blinoase, gi acum ingeleg de ce cAinii
aleargipisici, invidia impingAndu-i spre crimi, dar nu ingeleg

de ce nu igi mugci stipAnii. Se pare ci e un acord. lJn pact:
oamenii ii hrlnesc, deci le furi dreptul la independenti, la

silbiticie,la libertate, iar ei se opresc la majoritatea copacilor,
marcAnd un teritoriu pe care pugini dintre ei il mai viziteazL
gi a doua oari. Nevoia de teritoriu e inci activi, dar e doar o
prefhcitorie , o fagadl.. Oamenii sunt fericiti.

Thotuarul pe care merg acum e plin de birrAni care vAnd

piatri ponce gi alifie chinezeasci. Binutii iia rotunzi, meta-
lici, se strAmbi sub razele soarelui - cilduri din cer si din as-

falt. Citeva terase aglomerate ne prezincd, noui, trecitorilor
flrl poftl de socializare sau bere, exemplare de oameni care
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mai de care mai glllgioase sau mai kitsch-oase. Lanturile lor
ne orbesc, spre a nu vedea adeviratul om ascuns sub luciu.
Minciunile prezentate de mAinile lor agitate mi fac si mi
bucur cI ii observ de la distangi. E o depirtare cu care m-am
obignuit, ba chiar o prefer.

La semafor, zeci de parbrize lucesc in verde, galben 9i
rosu, iar in caz c5. luciul se pierde, avem sticle cu apl gi gam-

pon, giurite in capace, care tenjesc dupi mizerie. Ele sunt
mAnuite de santinele cu pirul gras gi blugii rupgi, dar cu
mAini agile si venoase. Straturi de stich se desprind in calea

curigitoarelor de parbriz. Pietonii calci in cioburi gi igi ci-
risc seva, marcAnd traseul gi punctele de staEionare cu dAre

viscoase sau, din contri, mult prea diluate pentru a-i gine in
viagi. Cei din urmi se vor smuci pAni pe trotuare 9i acolo vor
ingheta, goligi de plasmi.

Cerul;i p,im,Lntul

Ca o m,irgea, tu, ornule, te desprinzi din soare. E;ti o bild
defoo cu condi sdngerie. Euili gdurile negre ;i rupturile in spa-

liu ;i tiznp. Te aciuezi in jurul unor planete goale, doar pentru
a mai sorbi din uid ultimele raze de lurnind.

in drumul t,iu, ornule, te deuiazd ploile de nteteorili,
clrnete de kilornetri intregi. i1i stingi lurnina, spre a r,irn,ine
inaizibil. Prin intuneric ili continui druzztul, speriat ;i parcd
doar p,4lpnind... jhrd ulag;. Deia negura te face mai greu, in-
util. intregul i7i e prea m.ult. Intrat in atmosfere in care poTi

din nou sd arzi, te cojegi, incetul cu incetul, lds,ind sd cadd, la
intLrnplare, bucdyi din tine.

Vdzdndu-pi sfar;itul, te lepezi total de lurnind, urrn,ind s,i

cazi tot in intuneric. Bucati lafi de stancd ce egi!
Ai ajuns printre copaci, sub aripile de lemn ale pddurii.

I4 l5
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Din bila defoc ce ai.fost, ai rdmas doar un bolouan crdpat, dar
diru tine iese o rn,Lnd. pi, pe urrnd, o alta. Degetele inc,i iyifrig;i
nici. nu ;tii ce-li ascunde craniul. incd e lau,i sub inueli;ul tiu
de piele. Dar, la prima gur,i de ap,i, te stingi fi tot ce a insemnat

trecut ili ua aduce rnoarte.

Nu te rnai poli intoarce, bil,i de noroi ce ai rd.rnas. inf"untd
bocancii ;i minele ascunse sub tine, / orice aiface, si. ;tii c,i in

faTa incercdrii tale de a redeueni o st,Lnci., intotdeauna ua sta

furtuna...

Atacat de propria minte, am inceput si imi port pagii pe

la umbri, unde mI sprijin pe lanturile de magazine aflate la

baza zgitrie-norilor. Le calc toate pragurile cimentate gi le des-

chid toate ugile care se activeazi pe senzor, in timp ce puginele

magazine rimase cu u9i normale imi continui mersul. Mi-l
flaidizeazd, mi ajuti si-mi susgin capul pe geamurile lor, acum

pline de grisime - inci un teritoriu marcat firl voie. Asupra

dovezilor care atestau cotropirea mea yor acgiona din nou cu-

rigitoarele de geamuri, de data asta mAnuite de unghii false.

Ajuns la colg de bloc, dau de o ugi deschisi, care m-a

invitat iniuntru. Dintre toate lucrurile aflate in rafturi, in-
stinctiv mi-am cumplrat gigiri. Buzunarele imi deveneau tot
mai grele, moartea rulati in hirtie mI impingea in genunchi.
Doar aprinzdnd gigarl, de la gigari puteam din nou si imi
usurez margul.

,,Cu cite o ligar,i inf.ecare m,4nd rni-ann regisit echilibrul.

Fumul rnd purta spre locuri libere de monoxid de carbon. in
zborul meu lin $ negru arn realizat cd. in urm.a mea rdmkn

d,lre de boald. C,iinii tryesc, f,uturii tupesc, femeile tuysc, po'
rurnbeii tu;esc. Bdrbalii au coborit in rnersul piticului / unii
chiar rnd depd;esc pe dedesubt.


